TRAVERSEE
Lae SaintJean, (Quebrec

Wir miissen verweilen in dieser Proving, in der schon unsere 1V dter lebten, leben,

wie sie gelebt haben, und so das nngeschriebene Gebot befolgen, das einst in ihren
Herzen Gestalt annalbm, das in unsere iiberging und das wiederum wir an unsere
unzihlbaren Nachkommen weitergeben miissen: In diesem Land Quebec soll nichts
dahingeben und nichts soll sich wandein.
Louis Hémon, Maria Chapdelaine, nach der Ubersetzung
von W. H. Blake.

ON ALLEN Gewissern, die ich auf meinen Reisen besucht
Vhabe, hat der Lac Saint-Jean mich am meisten iberrascht. Die
Straf3e vom Fjord du Saguenay her stieg durch einen Waldstreifen
bergan, ehe sie hinaustrat in ein scheinbar unendliches flaches Wie-
sen- und Weideland, das eigenartig der Pririe dhnelte, bis hin zu
den gelben Rapsfeldern. Plétzlich kippte die Stra3e fiinfzig Hohen-
meter Uber die Kante eines urzeitlichen Gletscherufers, und blau
kam der weit dahingestreckte See in Sicht. Die Innu nennen ihn Pre-
konagami — »Flacher See« —, wegen der weiten Ebene, die das Wasser
umfingt. Die feuchte Luft, die von dem schwiilen Inversionswetter
am Boden gehalten wurde, schien den Horizont ausradiert zu ha-
ben. Der matte Glanz silberner Kirchturmspitzen hob die kleinen
Stadtchen hervor, die sich entlang des Ufers in der Ferne verloren.
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In wenigen Tagen sollte die 53. Traversée internationale du Lac
Saint-Jean stattfinden, und in den Orten am See machte sich be-
reits Festtagslaune breit. Freiwasserschwimmen ist ein fester Be-
standteil der Kultur von Quebec, ebenso wie grof3e 6ffentliche
Veranstaltungen, und das 32-Kilometer-Wettschwimmen tiber den
Lac Saint-Jean war das Ereignis der Saison. Das Rennen wurde
live im Fernsehen tbertragen. Quebec hat viele Seen, aber in der
ganzen Provinz gilt der Lac Saint-Jean als der See. Berithmt fiir die
ihn umgebenden Heidelbeerfelder und seinen Cheddar-Kise, bil-
det er das blaue Herz des Nationalgefithls Quebecs, und ich freu-
te mich schon darauf, Lakeland einmal von der anderen Seite der
Linie zwischen dem englisch und dem franzdsisch geprigten Ka-
nada zu erleben. Vor allem wollte ich einen Arbeitsurlaub am See
auf dem Hohepunkt des Sommers verbringen, Pause machen von
blaugrinen Algen, Neubaugebieten und Seeverwaltung und mich
entspannen, gut essen und Sonne und Wasser genie3en.

Seinen Namen hat der Lac Saint-Jean von Jean de Quen, dem
in Amiens geborenen Jesuiten, der den See als erster Europier zu
Gesicht bekam. Quebecs allgegenwiirtiger Ex-Katholizismus hatte
fir mich immer schon etwas Heimeliges. In Prince Albert habe ich
katholische Schulen besucht, gefithrt von Nonnen und Priestern,
die St. Pierre oder Tremblay hielen, Boutin oder Regnier. Viele
meiner Freunde aus West Flat sprachen zu Hause Franzdsisch. Sie
waren Messdiener, und ihre Mitter servierten Tourtiére.

So war auch mein Ziel eine Kirche, ein Kloster in den Bergen
am See. I’Ermitage Saint-Antoine wurde 1907 von einem gewis-
sen Abbé Elzéar Dellamarre gegrindet. Wihrend eines Urlaubs
hatte er sich in die Gegend verliebt. Er kaufte Land am nahegele-
genen Lac Ouiatchouan, der iiber den gleichnamigen Fluss in den
Lac Saint-Jean entwissert, und baute sich eine Hiitte. Nahe seiner
neuen Bleibe fiel dem Kirchenmann eine Vertiefung im Fels auf,

die ihn ein wenig an die Grotte von Lourdes erinnerte. Er stellte
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eine Statue der Heiligen Jungfrau auf, und schon war ein Pilgerort
geboren.

Da die Klause heute stark besucht ist, gab es ausreichend Platz
fir Reisebusse, und die tiberdachten Picknickplitze spendeten
den Massen Schatten. Unter den Birken entlang des Seeufers hat-
ten sich Statuen, Schreine und Kapellen ausgebreitet, verbunden
durch gepflasterte Wege. Es gab auch ein Museum mit Museums-
shop, wo man das ganze Drumherum katholischer Heiligenvereh-
rung — Kreuze, Kerzen und Ikonen — erwerben konnte.

Hier sollte ich mich nach meinem Herbergswirt erkundigen,
aber er fand mich zuerst. Guy Dufour war grof3 und dunkelhaarig
mit grauen Strihnen, und er schritt mit ausgestreckter Hand tber
den heilen Asphalt der Zufahrt seines Hotels auf mich zu. Er
sprach Englisch: »Herzlich willkommen in Saint Anthony’s Hermi-
tagel« Guy erinnerte mich an die Lehrer meiner alten Schulen, an
einen Priester, der sein Kollar abgelegt hat, damit die Schiiler sich
entspannen kénnen, dieselbe Mischung aus bescheidener Dienst-
barkeit und geistlicher Autoritit. Er war gepflegt, aber schlicht ge-
kleidet, in eine braune Hose etwa Jahrgang 1978, Businesshemd
und Krawatte, aber ohne Sakko. Er widmete dem Besucher seine
volle Aufmerksamkeit. »Entspannen Sie sich doch ein Stiindchen
in Threm Zimmer. Wir treffen uns um funf, und dann essen Sie
heute an meinem Tisch in Roberval zu Abend.«

Das Zimmer war zugleich hotelartig und klgsterlich: ein Kruzi-
fix zwischen den Betten, kein Fernseher, ein groBler Schreibtisch
zum Textstudium. Pilgerfahrten wurden zunehmend bei dlteren
Menschen beliebt, die sich nach der Zeit vor der Sikulatisation
Quebecs zuriicksehnten. »Glaubenstourismus«, hatte Guy das ge-
nannt. »Wir fangen gerade erst an, das zu verwerten.« In einer Art
Sporthalle am Ende meines Flurs probte eine 6rtliche Schiiler-
gruppe ein Moralitdtenspiel. Es war als wiirde ich in St. Mary, mei-
ner alten Highschool, tibernachten; .A/wa Mater — Semper 1 eritas.
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Am Abend wollten wir zum StraBenfest in Roberval gehen,
das im Rahmen des einwdchigen Jahrmarkts rund um das Wett-
schwimmen stattfand. Den Spitnachmittag verbrachte ich auf
dem Gelidnde der Einsiedelei, spazierte den Kreuzweg entlang und
steckte meine Nase in Nischen und Kapellen. Eine Reihe Beicht-
stiihle unter den Ahornbidumen am Seeufer erinnerte an Toilet-
tenhduschen. Hier stand auch eine Miniaturkirche, gerade grof3
genug, um darin stehen zu kénnen, und auf ihrem Altar hatten
Bittsteller stapelweise handgeschriebene Gebete hinterlassen: fur
kranke Kinder, wegen verlorener Gegenstinde. Unter ihr lag die
eigentliche Grotte. Seit DeLamarre sie entdeckt hatte, war sie mit
Presslufthimmern vergréBert und mit flieBendem Weihwasser ver-
sehen worden, das, als ich den Hahn aufdrehte, mit einem hohlen
Donnern in ein Kupferbecken floss. Mein Vater war bei den Ko-
lumbusrittern gewesen und hitte diesen Ort geliebt.

»Hervorragendl, sagte Guy, als wir uns am Hoteleingang tra-
fen. Er trug noch immer seine Hosen Baujahr 1978, hatte aber
Schlips und Kragen gegen eine Art Piratenhemd getauscht, wie es
sich nur Franzosen zu tragen trauen: mit einem brokatgesdumten
Ausschnitt bis auf die Brust und weiten Armeln. »Sie fahren mit
mir und erzihlen mir alles iber Ihr Projekt, Allan.« Er redet gern
in priesterlich verkiindendem Ton.

Guy war kein Priester, sondern Reiseveranstalter, Hotelbesitzer
und Impresario. Wie so viele, die ich in Lakeland kennengelernt
hatte, besal3 er eine grofle Begeisterung fiir sein Zuhause, den Lac
Saint-Jean. Er erzihlte von dem fruchtbaren, fiir die Landwirtschaft
idealen Boden der Region und von dem oxananish, dem im Stillwasser
lebenden Binnenlachs, der Angler in die Gegend lockte. Besonders
ermunterte er mich, den Zoo zu besuchen, auf den man hier be-
sonders stolz war. Ich habe Zoos schon immer gehasst und nahm
mir im Stillen vor, nicht hinzugehen. Aber Guy sagte: »Ich kenne die

Leute. Morgen rufe ich sie an, dann bekommen Sie freien Eintritt.«
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»Und jetzt sprechen wir vielleicht ein bisschen Franzdsisch?«,
sagte Guy aus heiterem Himmel. Seit jeher fithle ich mich mit
der franzdsischen Sprache verbunden, was ich auf meine Kind-
heit in meinen Pflegefamilien zuriickfihre, aber erst im Studium
habe ich sie richtig gelernt, denn ich folgte Pierre Trudeaus Auf-
ruf, eine neue Gesellschaft zu formen, und zog nach Montreal, um
mir unsere zweite Amtssprache anzueignen. Jeden Morgen fuhr
ich pflichtbewusst auf meinem Peugeot-Fahrrad zur Uni und be-
kam fiir meine gute Aussprache hin und wieder Komplimente von
meiner ketterauchenden Sprachlehrerin. Die meiste Zeit aber ver-
brachte ich in den Clubs der Rue St. Denis, wo wegen der lauten
Musik Reden ohnehin ausgeschlossen war, und ich wohnte in No-
tre-Dame-de-Grace, wo man gut ohne Franzdsisch zurechtkam.
AuBerdem war das lange her.

Ich atmete tief durch und feuerte eine pseudogallische Kano-
nade ab: iiber meine Vergangenheit an katholischen Schulen, mei-
ne frankophonen Freunde, und ich erzdhlte sogar einen Witz tiber
Pierre Trudeau. All das lag weit tiber meiner Sprachkompetenz. Bei
dieser Attacke auf die Sprache der Diplomatie musste Guy win-
seln und wechselte sofort wieder ins Englische. »Sie mogen Pierre
Trudeaur« Das war tickisches Gelinde. Der engagierte Féderalist
Trudeau hatte unter den Separatisten am See nur wenige Freunde.

»Hmm, nicht wirklich; nicht meht.«

Im Thema »Boote« fanden wir ein sichereres Terrain. Guy wat
frither Kapitin eines Ausflugsschiffs fir fiinfzig Passagiere gewe-
sen, das von Saint-Félicien aus den Fluss hinunter und tber den
See fuht. Er besal3 noch ein kleines Runabout und verktindete, dass
wir am nichsten Tag eine Tour machen wiirden.

Roberval war in Partylaune, die ganze Stadt war auf den Beinen
und schick angezogen, und alle liefen in dieselbe Richtung. Bei den
Frauen waren kurze Récke, hochhackige Schuhe und hochgesteck-
te Frisuren die Regel. Der Abstand zwischen Ausschnitt und Rock-
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saum fiel atemberaubend kurz aus, bei Zwanzig- wie bei Sechzig-
jahrigen. Die Minner trugen trotz der Hitze lange Hosen, dazu
Sandalen und weite Hemden. Eine Parkliicke zu finden schien un-
méglich, aber Guy mandvrierte uns auf einen abgelegenen Platz
und fand eine. Wir gingen zwei Ecken weiter, bogen in die nichste
Stral3e ein, und dort bot sich uns ein eindrucksvoller Anblick.

Jedes Jahr versammeln sich die Uferbewohner ein paar Tage
vor der Traversée in Roberval zum gemeinsamen Essen auf der
StraBBe. Das Souper dans les rues wird an zwel sehr langen Tischen
am Ufer eingenommen, einer auf jeder Strallenseite. Den ganzen
Abend lang spaziert eine rastlose Menschenmenge in der Stral3en-
mitte hin und her. Cafés 6ffnen Turen und Fenster, drehen ihre
Anlagen auf, dass die Sicherungen rausfliegen, und tiberziehen die
Strallen mit Musik.

An den Tischen saflen Familien oder Gruppen von Kollegen
zusammen. Guy hatte uns zu seinen Kumpeln aus der Tourismus-
industrie gesetzt. Er kannte jeden Passanten und stellte mich einem
Dutzend Leute vor, gab aber schlieBlich auf. Diese Begegnungen
waren sehr f6rmlich, und vor allem die Minner sagten »enchanté,
wenn sie mir die Hand schittelten, und benutzten gediegene Will-
kommensformeln, gefolgt von dem dringenden Appell, den Zoo
zu besuchen. Danach ignotierten sie mich v6llig. Das machte mir
nichts aus. Fir sie war dieser Abend ein Familienfest, auf das sie
sich das ganze Jahr gefreut hatten.

Auflerdem hatte ich Nancy Donnelly als Gesprichspartnerin.
Nancy arbeitete fiir die regionale Tourismusbeh6rde und hatte mir
freundlicherweise mit Kontakten und Terminvereinbarungen den
Weg geebnet. Sie sprach beide Amtssprachen wie eine Diplomatin,
stammte aus Ottawa und hatte im Westen gelebt, ehe ithr Mann
eine Stelle in der Aluminiumindustrie von Saguenay bekommen
hatte. Selbst nach mehreren Jahren fihlte sie sich hier als Fremde.

Die Menschen waren durchaus freundlich, wie sie eilig hinzufiigte,
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aber neue Bekanntschaften schlie3t man in Quebec eher am Swim-
mingpool im Garten und innerhalb der weiteren Familie. Sie und
ihr Mann hatten weder das eine noch das andere und verkehrten
cher unter den Zugewanderten.

Wir stellten uns in die Essensschlange, und aus den offenen
Fenstern des Cafés drShnte eine franzésische Version von »La
Bamba«. Es gibt ein Tourticre-Rezept nach der Art des Lac Saint-
Jean, das in ganz Quebec bekannt ist, ein Topfgericht mit gemisch-
ter Fleischfiillung, das eher an eine tbergrof3e Lasagne erinnert als
an eine Pastete. Unter diesem Namen wurde etwas ziemlich ande-
res serviert, das vor allem aus Kartoffeln bestand und so versalzen
war, dass man es kaum zu sich nehmen mochte. Soweit ich mich
erinnere, war es das einzige schlechte Essen, das ich in Quebec je
bekam.

Da es viel mehr Esser als Sitzplitze gab, stellten wir unsere zur
Verfugung und mischten uns unter die umherziehenden Menschen.
Ich sprach Nancy auf die einheitliche Tracht der Frauen mit Kleid
und Stockelschuhen an, die mir fast wie eine Uniform vorkam.

»Es ist mehr als das. Wenn man eine Weile hier lebt, bemerkt
man, wie dhnlich sich die Leute sehen.« Und tatsichlich. Die Ge-
sichter der Frauen hatten eine Ahnlichkeit, die tiefer reichte als ge-
briunte Haut und getdnte Haare mit kupferfarbenen Strihnchen;
auf andere Art betraf das auch die Minner. Viele dieser »waschech-
ten« Québecois, la pure laine, konnten ihre Abstammung bis zu den le-
diglich zweitausendsechshundert Auswanderern zuriickverfolgen,
die 1608 La Nouvelle France gegriindet hatten, eine geschlossene
Bevolkerungsgruppe bis in die moderne Zeit. Und nirgends war
diese Tendenz ausgeprigter als in der Seenregion. Fir Wissen-
schaftler ist die genetische Homogenitit in dieser Region —und die
Hiufigkeit einiger normalerweise seltener erblicher Erkrankungen,
die die franko-amerikanische Diaspora plagen — ein spannender

Forschungsgegenstand.
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Auch der Sinn fiir das Feiern von Stralenfesten war bei die-
sen Menschen bestimmt auf irgendeinem Chromosom kodiert,
denn dem gingen sie so freudig wie effizient nach. Bier und
Wein, mitgebracht von zu Hause, wurden an jedem Tisch offen
konsumiert. Im Westen, wo offentlicher Alkoholkonsum selbst
in geregeltem Rahmen, etwa im Biergarten am Nationalfeiertag,
schon bald in Gesetzesversto3e ausartet, wire das undenkbar. In
Roberval fielen mir keine Betrunkenen auf und nur zwei gelang-
weilt wirkende Polizisten am Ende der Stralle. Als das Festmahl
vorbei war, erschien ein groBer Lieferwagen und fuhr die Stralle
entlang, kleine Teams luden die Klapptische und stapelweise be-
nutztes Geschirr in sein Maul — wie Dr. Seuss’ Kazer mit Hut beim
Hausputz.

Im groBten Teil des englischsprachigen Kanadas kennt man
cin 6ffentliches Strallenleben in dieser Fille nicht. Das Souper aber
war nur eine von vielen kommunalen Feierlichkeiten im Kalender
von Roberval. Von Januar bis Mirz wird der zugefrorene See vor
der Stadt zum 1%llage sur glace. Die Leute bauen winzige, aber auf-
wendig gestaltete Hiitten auf und stellen sie rings um eine ovale
Eislauffliche auf. Sie laufen Schlittschuh und treffen sich an diesen
maisonnettes, wirmen sich am Holzofen, essen Poutine und trinken
heiBle Schokolade.

Franzoésische Popmusik allerdings hat etwas an sich, dass ich
am liebsten sogleich ein Buch lesen gehen mdchte. Driiben beim
Jardin des Ursulines legte eine Band los, und fir Nancy und mich
wurde es Zeit, uns zuriickzuziehen. Guy trug sein Piratenhemd,
flatterte von einem Freund zum nichsten und amiusierte sich
prichtig. Er beschrieb mir, wie ich am nichsten Tag zu seinem
Reiseburo zwei Orte weiter kime, um ihn zu treffen.

Es war ein grofartiger Abend gewesen. Dann aber versetzte
Nancy mir einen Dimpfer. Anders als ich angenommen hatte,

wiirde sie mich in den kommenden Tagen nicht begleiten.
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»Sie haben doch die Reiseroute, die ich Ihnen geschickt habe ...
die haben Sie gelesen, oderr«

»Ahm ...«

»Sie sagten doch, Sie wollten das echte Quebec erleben«, gurrte
sie aufmunternd. »Wenn das alles iber eine Dolmetscherin lauft,
klappt das nicht.«

Die Aussicht, eine Woche lang bei der Arbeit nur Franzésisch
zu sprechen, entmutigte mich mit einem Mal. In den Orten rund
um den See sprach man standhaft Franzdsisch. Zweisprachig wie
Guy waren nur wenige. Und ich hatte noch nicht einmal ein fran-

zbsisch-englisches Worterbuch.

WIE ICH in den nichsten Tagen feststellen sollte, konnte ich mich,
wenn ich ausgeschlafen war, wieder auf bescheidenem Niveau
verstindlich machen. Aufgeputscht von etwas Koffein, erschienen
mir meine Franzosischkenntnisse beinahe flieBend. Morgens in
der Cafeteria des Klosters bei einem Frihstick aus Eiern und
Toast schlug ich mich mit meinen owuis, nons und mercis wacker
durch. Ringsumher sal3en betagte Pilger aus Quebec. Die Morgen-
sonne Uber dem See bot eine hiibsche Aussicht, und Licht fillte
den Speisesaal. Ich machte mir Notizen, trank Kaffee, lie3 die
Zeit vergehen und erfreute mich an der meditativen Stimmung
ringsumbher.

Beim Durchblittern der religiosen Pamphlete in meinem Zim-
mer las ich etwas tber die geistig erholsame Wirkung schoner Seen
und dass auch Jesus bestimmt einen Sinn dafiir gehabt hatte, da er
ja selbst »ein Mann vom See« gewesen sei. In meinem Kopf ent-
standen seltsame Bilder: ein langhaariger Heiland im Karohemd
beim Holzhacken und beim Bereitmachen der Wasserpumpe.

Bei meinen spiteren Recherchen bestitigte sich, dass Jesus als
Galilder tatsdchlich ein Mann vom See gewesen war. Wie hatte mir

das nur entgehen kénnen. Die mir vertraute biblische Bezeichnung
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»Galildisches Meer« war natiirlich verwirrend, denn dieses Gewis-
ser ist ganz sicher ein See und mit seinen 13 Kilometern von einem
Ufer zum anderen nicht einmal ein sonderlich groB3er. Mit seiner
Lage auf 200 Metern unter dem Meeresspiegel ist er der tiefst gele-
gene Siilwassersee der Erde. Nur das salzige Tote Meer liegt noch
tiefer. In modernen englischen Ubersetzungen nennen Matthius
und Markus den See bei seiner ersten Erwidhnung »Galildisches
Meer«. Lukas nennt ihn »See Genezareth«. Johannes nennt ihn
»Galildisches Meer« oder »See von Tiberias«. Danach heif3t er bei
allen schlicht »der Seex.

Stindig stieg der Menschensohn ins Boot und tiberquerte den
See in allen Richtungen. Er wanderte seine Ufer entlang und fing
als Menschenfischer Petrus, Andreas, Johannes und Jakobus ein.
Bei einem Grofteil seines Wirkens in Galilda bediente sich Jesus
kleiner Wasserfahrzeuge: Ruder- und Segelboote. Er predigte vom
Wasser aus, wenn die Menschenmengen zu grof3 wurden, fiihrte
seine Jiinger zu wundersam reichen Fischgrinden. Die erfreulichsten
Geschichten mit den bedeutendsten Wundern und Lehren spielen
im Umland des Sees. Die Bergpredigt fand auf einem Hugel am See
statt. Hs waren die stiirmischen Wasser des Sees, die er beruhigte.
Die Speisung der Menge mit wenigen Fischen war ein Picknick am
Ufer. Zudem war der See fir ihn eine Méglichkeit, dieser Menge zu
entflichen — was uns heute bekannt vorkommt. Und natiirlich war
es das Wasser eines Sees, auf dem er wandelte. Amen.

Ich ging noch einmal hinunter zum Lac Saint-Jean, wie immer
tiberrascht von seiner runden blauen Weite. Mit seiner Oberfliche
von fast exakt 1.000 Quadratkilometern ist er zwar von Gemein-
den und Farmen umgeben, doch bislang bleib er von einer Eutro-
phierung gréBeren Ausmalles verschont. Reichlich gendhrt durch
das reine Wasser vieler Biche, betrigt seine Wassererneuerungszeit
nur vier Monate, und so sptlt er alle Stinden menschlichen Utr-

sprungs verlisslich den Saguenay-Fjord hinab.
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