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LA GRANDE  
TRAVERSÉE

Lac Saint-Jean, Quebec
Wir müssen verweilen in dieser Provinz, in der schon unsere Väter lebten, leben,  
wie sie gelebt haben, und so das ungeschriebene Gebot befolgen, das einst in ihren  
Herzen Gestalt annahm, das in unsere überging und das wiederum wir an unsere  

unzählbaren Nachkommen weitergeben müssen: In diesem Land Quebec soll nichts 
dahingehen und nichts soll sich wandeln. 

Louis Hémon, Maria Chapdelaine, nach der Übersetzung  
von W. H. Blake.

Von allen Gewässern, die ich auf  meinen Reisen besucht 
habe, hat der Lac Saint-Jean mich am meisten überrascht. Die 

Straße vom Fjord du Saguenay her stieg durch einen Waldstreifen 
bergan, ehe sie hinaustrat in ein scheinbar unendliches flaches Wie-
sen- und Weideland, das eigenartig der Prärie ähnelte, bis hin zu 
den gelben Rapsfeldern. Plötzlich kippte die Straße fünfzig Höhen-
meter über die Kante eines urzeitlichen Gletscherufers, und blau 
kam der weit dahingestreckte See in Sicht. Die Innu nennen ihn Pie-
kouagami – »Flacher See« –, wegen der weiten Ebene, die das Wasser 
umfängt. Die feuchte Luft, die von dem schwülen Inversionswetter 
am Boden gehalten wurde, schien den Horizont ausradiert zu ha-
ben. Der matte Glanz silberner Kirchturmspitzen hob die kleinen 
Städtchen hervor, die sich entlang des Ufers in der Ferne verloren. 

Parc national
de la Pointe-Taillon

Le Boom

Saint-Méthode

Péribonka

Sainte-
Monique

Roberval

Alma

Saint-Bruno

Chambord

Saint-Prime

Saint-Félicien

Lac Saint-Jean

0 1
km

2 3 4 5



258

Sommer

In wenigen Tagen sollte die 53. Traversée internationale du Lac 
Saint-Jean stattfinden, und in den Orten am See machte sich be-
reits Festtagslaune breit. Freiwasserschwimmen ist ein fester Be-
standteil der Kultur von Quebec, ebenso wie große öffentliche 
Veranstaltungen, und das 32-Kilometer-Wettschwimmen über den 
Lac Saint-Jean war das Ereignis der Saison. Das Rennen wurde 
live im Fernsehen übertragen. Quebec hat viele Seen, aber in der 
ganzen Provinz gilt der Lac Saint-Jean als der See. Berühmt für die 
ihn umgebenden Heidelbeerfelder und seinen Cheddar-Käse, bil-
det er das blaue Herz des Nationalgefühls Quebecs, und ich freu-
te mich schon darauf, Lakeland einmal von der anderen Seite der 
Linie zwischen dem englisch und dem französisch geprägten Ka-
nada zu erleben. Vor allem wollte ich einen Arbeitsurlaub am See 
auf  dem Höhepunkt des Sommers verbringen, Pause machen von 
blaugrünen Algen, Neubaugebieten und Seeverwaltung und mich 
entspannen, gut essen und Sonne und Wasser genießen.

Seinen Namen hat der Lac Saint-Jean von Jean de Quen, dem 
in Amiens geborenen Jesuiten, der den See als erster Europäer zu 
Gesicht bekam. Quebecs allgegenwärtiger Ex-Katholizismus hatte 
für mich immer schon etwas Heimeliges. In Prince Albert habe ich 
katholische Schulen besucht, geführt von Nonnen und Priestern, 
die St. Pierre oder Tremblay hießen, Boutin oder Regnier. Viele 
meiner Freunde aus West Flat sprachen zu Hause Französisch. Sie 
waren Messdiener, und ihre Mütter servierten Tourtière. 

So war auch mein Ziel eine Kirche, ein Kloster in den Bergen 
am See. L’Ermitage Saint-Antoine wurde 1907 von einem gewis-
sen Abbé Elzéar DeLamarre gegründet. Während eines Urlaubs 
hatte er sich in die Gegend verliebt. Er kaufte Land am nahegele-
genen Lac Ouiatchouan, der über den gleichnamigen Fluss in den 
Lac Saint-Jean entwässert, und baute sich eine Hütte. Nahe seiner 
neuen Bleibe fiel dem Kirchenmann eine Vertiefung im Fels auf, 
die ihn ein wenig an die Grotte von Lourdes erinnerte. Er stellte 



259

Lac Saint-Jean, Quebec

eine Statue der Heiligen Jungfrau auf, und schon war ein Pilgerort 
geboren.

Da die Klause heute stark besucht ist, gab es ausreichend Platz 
für Reisebusse, und die überdachten Picknickplätze spendeten 
den Massen Schatten. Unter den Birken entlang des Seeufers hat-
ten sich Statuen, Schreine und Kapellen ausgebreitet, verbunden 
durch gepflasterte Wege. Es gab auch ein Museum mit Museums-
shop, wo man das ganze Drumherum katholischer Heiligenvereh-
rung – Kreuze, Kerzen und Ikonen – erwerben konnte.

Hier sollte ich mich nach meinem Herbergswirt erkundigen, 
aber er fand mich zuerst. Guy Dufour war groß und dunkelhaarig 
mit grauen Strähnen, und er schritt mit ausgestreckter Hand über 
den heißen Asphalt der Zufahrt seines Hotels auf  mich zu. Er 
sprach Englisch: »Herzlich willkommen in Saint Anthony’s Hermi-
tage!« Guy erinnerte mich an die Lehrer meiner alten Schulen, an 
einen Priester, der sein Kollar abgelegt hat, damit die Schüler sich 
entspannen können, dieselbe Mischung aus bescheidener Dienst-
barkeit und geistlicher Autorität. Er war gepflegt, aber schlicht ge-
kleidet, in eine braune Hose etwa Jahrgang 1978, Businesshemd 
und Krawatte, aber ohne Sakko. Er widmete dem Besucher seine 
volle Aufmerksamkeit. »Entspannen Sie sich doch ein Stündchen 
in Ihrem Zimmer. Wir treffen uns um fünf, und dann essen Sie 
heute an meinem Tisch in Roberval zu Abend.«

Das Zimmer war zugleich hotelartig und klösterlich: ein Kruzi-
fix zwischen den Betten, kein Fernseher, ein großer Schreibtisch 
zum Textstudium. Pilgerfahrten wurden zunehmend bei älteren 
Menschen beliebt, die sich nach der Zeit vor der Säkularisation 
Quebecs zurücksehnten. »Glaubenstourismus«, hatte Guy das ge-
nannt. »Wir fangen gerade erst an, das zu verwerten.« In einer Art 
Sporthalle am Ende meines Flurs probte eine örtliche Schüler-
gruppe ein Moralitätenspiel. Es war als würde ich in St. Mary, mei-
ner alten Highschool, übernachten; Alma Mater – Semper Veritas.
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Am Abend wollten wir zum Straßenfest in Roberval gehen, 
das im Rahmen des einwöchigen Jahrmarkts rund um das Wett-
schwimmen stattfand. Den Spätnachmittag verbrachte ich auf  
dem Gelände der Einsiedelei, spazierte den Kreuzweg entlang und 
steckte meine Nase in Nischen und Kapellen. Eine Reihe Beicht-
stühle unter den Ahornbäumen am Seeufer erinnerte an Toilet-
tenhäuschen. Hier stand auch eine Miniaturkirche, gerade groß 
genug, um darin stehen zu können, und auf  ihrem Altar hatten 
Bittsteller stapelweise handgeschriebene Gebete hinterlassen: für 
kranke Kinder, wegen verlorener Gegenstände. Unter ihr lag die 
eigentliche Grotte. Seit DeLamarre sie entdeckt hatte, war sie mit 
Presslufthämmern vergrößert und mit fließendem Weihwasser ver-
sehen worden, das, als ich den Hahn aufdrehte, mit einem hohlen 
Donnern in ein Kupferbecken floss. Mein Vater war bei den Ko-
lumbusrittern gewesen und hätte diesen Ort geliebt.

»Hervorragend!«, sagte Guy, als wir uns am Hoteleingang tra-
fen. Er trug noch immer seine Hosen Baujahr 1978, hatte aber 
Schlips und Kragen gegen eine Art Piratenhemd getauscht, wie es 
sich nur Franzosen zu tragen trauen: mit einem brokatgesäumten 
Ausschnitt bis auf  die Brust und weiten Ärmeln. »Sie fahren mit 
mir und erzählen mir alles über Ihr Projekt, Allan.« Er redet gern 
in priesterlich verkündendem Ton.

Guy war kein Priester, sondern Reiseveranstalter, Hotelbesitzer 
und Impresario. Wie so viele, die ich in Lakeland kennengelernt 
hatte, besaß er eine große Begeisterung für sein Zuhause, den Lac 
Saint-Jean. Er erzählte von dem fruchtbaren, für die Landwirtschaft 
idealen Boden der Region und von dem ouananish, dem im Süßwasser 
lebenden Binnenlachs, der Angler in die Gegend lockte. Besonders 
ermunterte er mich, den Zoo zu besuchen, auf  den man hier be-
sonders stolz war. Ich habe Zoos schon immer gehasst und nahm 
mir im Stillen vor, nicht hinzugehen. Aber Guy sagte: »Ich kenne die 
Leute. Morgen rufe ich sie an, dann bekommen Sie freien Eintritt.«
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»Und jetzt sprechen wir vielleicht ein bisschen Französisch?«, 
sagte Guy aus heiterem Himmel. Seit jeher fühle ich mich mit 
der französischen Sprache verbunden, was ich auf  meine Kind-
heit in meinen Pflegefamilien zurückführe, aber erst im Studium 
habe ich sie richtig gelernt, denn ich folgte Pierre Trudeaus Auf-
ruf, eine neue Gesellschaft zu formen, und zog nach Montreal, um 
mir unsere zweite Amtssprache anzueignen. Jeden Morgen fuhr 
ich pflichtbewusst auf  meinem Peugeot-Fahrrad zur Uni und be-
kam für meine gute Aussprache hin und wieder Komplimente von 
meiner ketterauchenden Sprachlehrerin. Die meiste Zeit aber ver-
brachte ich in den Clubs der Rue St. Denis, wo wegen der lauten 
Musik Reden ohnehin ausgeschlossen war, und ich wohnte in No-
tre-Dame-de-Grâce, wo man gut ohne Französisch zurechtkam. 
Außerdem war das lange her. 

Ich atmete tief  durch und feuerte eine pseudogallische Kano-
nade ab: über meine Vergangenheit an katholischen Schulen, mei-
ne frankophonen Freunde, und ich erzählte sogar einen Witz über 
Pierre Trudeau. All das lag weit über meiner Sprachkompetenz. Bei 
dieser Attacke auf  die Sprache der Diplomatie musste Guy win-
seln und wechselte sofort wieder ins Englische. »Sie mögen Pierre 
Trudeau?« Das war tückisches Gelände. Der engagierte Föderalist 
Trudeau hatte unter den Separatisten am See nur wenige Freunde.

»Hmm, nicht wirklich; nicht mehr.«
Im Thema »Boote« fanden wir ein sichereres Terrain. Guy war 

früher Kapitän eines Ausflugsschiffs für fünfzig Passagiere gewe-
sen, das von Saint-Félicien aus den Fluss hinunter und über den 
See fuhr. Er besaß noch ein kleines Runabout und verkündete, dass 
wir am nächsten Tag eine Tour machen würden.

Roberval war in Partylaune, die ganze Stadt war auf  den Beinen 
und schick angezogen, und alle liefen in dieselbe Richtung. Bei den 
Frauen waren kurze Röcke, hochhackige Schuhe und hochgesteck-
te Frisuren die Regel. Der Abstand zwischen Ausschnitt und Rock-
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saum fiel atemberaubend kurz aus, bei Zwanzig- wie bei Sechzig-
jährigen. Die Männer trugen trotz der Hitze lange Hosen, dazu 
Sandalen und weite Hemden. Eine Parklücke zu finden schien un-
möglich, aber Guy manövrierte uns auf  einen abgelegenen Platz 
und fand eine. Wir gingen zwei Ecken weiter, bogen in die nächste 
Straße ein, und dort bot sich uns ein eindrucksvoller Anblick.

Jedes Jahr versammeln sich die Uferbewohner ein paar Tage 
vor der Traversée in Roberval zum gemeinsamen Essen auf  der 
Straße. Das Souper dans les rues wird an zwei sehr langen Tischen 
am Ufer eingenommen, einer auf  jeder Straßenseite. Den ganzen 
Abend lang spaziert eine rastlose Menschenmenge in der Straßen-
mitte hin und her. Cafés öffnen Türen und Fenster, drehen ihre 
Anlagen auf, dass die Sicherungen rausfliegen, und überziehen die 
Straßen mit Musik.

An den Tischen saßen Familien oder Gruppen von Kollegen 
zusammen. Guy hatte uns zu seinen Kumpeln aus der Tourismus-
industrie gesetzt. Er kannte jeden Passanten und stellte mich einem 
Dutzend Leute vor, gab aber schließlich auf. Diese Begegnungen 
waren sehr förmlich, und vor allem die Männer sagten »enchanté«, 
wenn sie mir die Hand schüttelten, und benutzten gediegene Will-
kommensformeln, gefolgt von dem dringenden Appell, den Zoo 
zu besuchen. Danach ignorierten sie mich völlig. Das machte mir 
nichts aus. Für sie war dieser Abend ein Familienfest, auf  das sie 
sich das ganze Jahr gefreut hatten.

Außerdem hatte ich Nancy Donnelly als Gesprächspartnerin. 
Nancy arbeitete für die regionale Tourismusbehörde und hatte mir 
freundlicherweise mit Kontakten und Terminvereinbarungen den 
Weg geebnet. Sie sprach beide Amtssprachen wie eine Diplomatin, 
stammte aus Ottawa und hatte im Westen gelebt, ehe ihr Mann 
eine Stelle in der Aluminiumindustrie von Saguenay bekommen 
hatte. Selbst nach mehreren Jahren fühlte sie sich hier als Fremde. 
Die Menschen waren durchaus freundlich, wie sie eilig hinzufügte, 
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aber neue Bekanntschaften schließt man in Quebec eher am Swim-
mingpool im Garten und innerhalb der weiteren Familie. Sie und 
ihr Mann hatten weder das eine noch das andere und verkehrten 
eher unter den Zugewanderten.

Wir stellten uns in die Essensschlange, und aus den offenen 
Fenstern des Cafés dröhnte eine französische Version von »La 
Bamba«. Es gibt ein Tourtière-Rezept nach der Art des Lac Saint-
Jean, das in ganz Quebec bekannt ist, ein Topfgericht mit gemisch-
ter Fleischfüllung, das eher an eine übergroße Lasagne erinnert als 
an eine Pastete. Unter diesem Namen wurde etwas ziemlich ande-
res serviert, das vor allem aus Kartoffeln bestand und so versalzen 
war, dass man es kaum zu sich nehmen mochte. Soweit ich mich 
erinnere, war es das einzige schlechte Essen, das ich in Quebec je 
bekam.

Da es viel mehr Esser als Sitzplätze gab, stellten wir unsere zur 
Verfügung und mischten uns unter die umherziehenden Menschen. 
Ich sprach Nancy auf  die einheitliche Tracht der Frauen mit Kleid 
und Stöckelschuhen an, die mir fast wie eine Uniform vorkam.

»Es ist mehr als das. Wenn man eine Weile hier lebt, bemerkt 
man, wie ähnlich sich die Leute sehen.« Und tatsächlich. Die Ge-
sichter der Frauen hatten eine Ähnlichkeit, die tiefer reichte als ge-
bräunte Haut und getönte Haare mit kupferfarbenen Strähnchen; 
auf  andere Art betraf  das auch die Männer. Viele dieser »waschech-
ten« Québecois, la pure laine, konnten ihre Abstammung bis zu den le-
diglich zweitausendsechshundert Auswanderern zurückverfolgen, 
die 1608 La Nouvelle France gegründet hatten, eine geschlossene 
Bevölkerungsgruppe bis in die moderne Zeit. Und nirgends war 
diese Tendenz ausgeprägter als in der Seenregion. Für Wissen-
schaftler ist die genetische Homogenität in dieser Region – und die 
Häufigkeit einiger normalerweise seltener erblicher Erkrankungen, 
die die franko-amerikanische Diaspora plagen – ein spannender 
Forschungsgegenstand.
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Auch der Sinn für das Feiern von Straßenfesten war bei die-
sen Menschen bestimmt auf  irgendeinem Chromosom kodiert, 
denn dem gingen sie so freudig wie effizient nach. Bier und 
Wein, mitgebracht von zu Hause, wurden an jedem Tisch offen 
konsumiert. Im Westen, wo öffentlicher Alkoholkonsum selbst 
in geregeltem Rahmen, etwa im Biergarten am Nationalfeiertag, 
schon bald in Gesetzesverstöße ausartet, wäre das undenkbar. In 
Roberval fielen mir keine Betrunkenen auf  und nur zwei gelang-
weilt wirkende Polizisten am Ende der Straße. Als das Festmahl 
vorbei war, erschien ein großer Lieferwagen und fuhr die Straße 
entlang, kleine Teams luden die Klapptische und stapelweise be-
nutztes Geschirr in sein Maul – wie Dr. Seuss’ Kater mit Hut beim 
Hausputz.

Im größten Teil des englischsprachigen Kanadas kennt man 
ein öffentliches Straßenleben in dieser Fülle nicht. Das Souper aber 
war nur eine von vielen kommunalen Feierlichkeiten im Kalender 
von Roberval. Von Januar bis März wird der zugefrorene See vor 
der Stadt zum Village sur glace. Die Leute bauen winzige, aber auf-
wendig gestaltete Hütten auf  und stellen sie rings um eine ovale 
Eislauffläche auf. Sie laufen Schlittschuh und treffen sich an diesen 
maisonnettes, wärmen sich am Holzofen, essen Poutine und trinken 
heiße Schokolade. 

Französische Popmusik allerdings hat etwas an sich, dass ich 
am liebsten sogleich ein Buch lesen gehen möchte. Drüben beim 
Jardin des Ursulines legte eine Band los, und für Nancy und mich 
wurde es Zeit, uns zurückzuziehen. Guy trug sein Piratenhemd, 
flatterte von einem Freund zum nächsten und amüsierte sich 
prächtig. Er beschrieb mir, wie ich am nächsten Tag zu seinem 
Reisebüro zwei Orte weiter käme, um ihn zu treffen.

Es war ein großartiger Abend gewesen. Dann aber versetzte 
Nancy mir einen Dämpfer. Anders als ich angenommen hatte, 
würde sie mich in den kommenden Tagen nicht begleiten. 
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»Sie haben doch die Reiseroute, die ich Ihnen geschickt habe … 
die haben Sie gelesen, oder?«

»Ähm …«
»Sie sagten doch, Sie wollten das echte Quebec erleben«, gurrte 

sie aufmunternd. »Wenn das alles über eine Dolmetscherin läuft, 
klappt das nicht.«

Die Aussicht, eine Woche lang bei der Arbeit nur Französisch 
zu sprechen, entmutigte mich mit einem Mal. In den Orten rund 
um den See sprach man standhaft Französisch. Zweisprachig wie 
Guy waren nur wenige. Und ich hatte noch nicht einmal ein fran-
zösisch-englisches Wörterbuch.

Wie ich in den nächsten Tagen feststellen sollte, konnte ich mich, 
wenn ich ausgeschlafen war, wieder auf  bescheidenem Niveau 
verständlich machen. Aufgeputscht von etwas Koffein, erschienen 
mir meine Französischkenntnisse beinahe fließend. Morgens in 
der Cafeteria des Klosters bei einem Frühstück aus Eiern und 
Toast schlug ich mich mit meinen ouis, nons und mercis wacker 
durch. Ringsumher saßen betagte Pilger aus Quebec. Die Morgen-
sonne über dem See bot eine hübsche Aussicht, und Licht füllte 
den Speisesaal. Ich machte mir Notizen, trank Kaffee, ließ die 
Zeit vergehen und erfreute mich an der meditativen Stimmung 
ringsumher.

Beim Durchblättern der religiösen Pamphlete in meinem Zim-
mer las ich etwas über die geistig erholsame Wirkung schöner Seen 
und dass auch Jesus bestimmt einen Sinn dafür gehabt hatte, da er 
ja selbst »ein Mann vom See« gewesen sei. In meinem Kopf  ent-
standen seltsame Bilder: ein langhaariger Heiland im Karohemd 
beim Holzhacken und beim Bereitmachen der Wasserpumpe.

Bei meinen späteren Recherchen bestätigte sich, dass Jesus als 
Galiläer tatsächlich ein Mann vom See gewesen war. Wie hatte mir 
das nur entgehen können. Die mir vertraute biblische Bezeichnung 
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»Galiläisches Meer« war natürlich verwirrend, denn dieses Gewäs-
ser ist ganz sicher ein See und mit seinen 13 Kilometern von einem 
Ufer zum anderen nicht einmal ein sonderlich großer. Mit seiner 
Lage auf  200 Metern unter dem Meeresspiegel ist er der tiefst gele-
gene Süßwassersee der Erde. Nur das salzige Tote Meer liegt noch 
tiefer. In modernen englischen Übersetzungen nennen Matthäus 
und Markus den See bei seiner ersten Erwähnung »Galiläisches 
Meer«. Lukas nennt ihn »See Genezareth«. Johannes nennt ihn 
»Galiläisches Meer« oder »See von Tiberias«. Danach heißt er bei 
allen schlicht »der See«. 

Ständig stieg der Menschensohn ins Boot und überquerte den 
See in allen Richtungen. Er wanderte seine Ufer entlang und fing 
als Menschenfischer Petrus, Andreas, Johannes und Jakobus ein. 
Bei einem Großteil seines Wirkens in Galiläa bediente sich Jesus 
kleiner Wasserfahrzeuge: Ruder- und Segelboote. Er predigte vom 
Wasser aus, wenn die Menschenmengen zu groß wurden, führte 
seine Jünger zu wundersam reichen Fischgründen. Die erfreulichsten 
Geschichten mit den bedeutendsten Wundern und Lehren spielen 
im Umland des Sees. Die Bergpredigt fand auf  einem Hügel am See 
statt. Es waren die stürmischen Wasser des Sees, die er beruhigte. 
Die Speisung der Menge mit wenigen Fischen war ein Picknick am 
Ufer. Zudem war der See für ihn eine Möglichkeit, dieser Menge zu 
entfliehen – was uns heute bekannt vorkommt. Und natürlich war 
es das Wasser eines Sees, auf  dem er wandelte. Amen.

Ich ging noch einmal hinunter zum Lac Saint-Jean, wie immer 
überrascht von seiner runden blauen Weite. Mit seiner Oberfläche 
von fast exakt 1.000 Quadratkilometern ist er zwar von Gemein-
den und Farmen umgeben, doch bislang bleib er von einer Eutro-
phierung größeren Ausmaßes verschont. Reichlich genährt durch 
das reine Wasser vieler Bäche, beträgt seine Wassererneuerungszeit 
nur vier Monate, und so spült er alle Sünden menschlichen Ur-
sprungs verlässlich den Saguenay-Fjord hinab.


